Dove va a finire la colla

Il mio primo giorno di lavoro come apprendista falegname mi venne assegnato il compito di incollare dei copritermosifoni per una serie di uffici. Due listelli di legno massello con una linguetta su un bordo da inserire nelle scanalature fatte lateralmente al pannello di mdf impiallacciato. Desideroso di dimostrare che non ero uno sprovveduto, chiesi: “La colla deve fuoriuscire, così capisco che ne ho messa a sufficienza, vero?”. Il falegname che mi seguiva mi squadrò dalla testa ai piedi e disse: “La colla deve quasi fuoriuscire”. Mentre mi accingevo a iniziare il lavoro, pensai che mi avesse chiesto un’impresa impossibile. I pannelli su cui fare pratica erano moltissimi, come anche il tempo per pensare. Finii il lavoro sei settimane più tardi, dopo aver assemblato 1.300 pannelli. Così diventai piuttosto bravo ad applicare un film di colla che fuoriuscisse appena dal giunto e, di tanto in tanto, riuscii anche a raggiungere l’obiettivo di farla “quasi fuoriuscire”.